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Warum Pleite-Magazine wie Stern, Focus oder das Osterreichische Kontaktmagazin mit

windigen Methoden um jeden Abonnenten bublen, ist Rlar: Sie sind so gut wie pleite.

Wir bingegen sind »wabnsinnig reich« (Spiegel online vom 03.09.2002) und lassen lie-

ber bublen: Wer ein Abo will, mujs sich erst dem »knallharten Eignungstest« (Eigen-

werbung) der TITANIC Abonnenten-Inspektoren stellen.

ines schonen Herbsttages trudelt die
unverschimte Bestellung ein: Wolf-
gang P aus Frankfurt-Ginnheim be-
wirbt sich vollig grundlos um e¢ines
der raren TITANIC-Abos. S0 geht es
nicht! Seit jeher ist es oberste Geschaftsma-
xime unseres Hauses, das Angebot kunstlich
knapp zu halten und das Magazin nur einem
handverlesenen Kundenkreis zuginglich zu
machen. =Da kann ja jeder kommens, em-

poren wir uns noch lange, und einige Tage
spater kommen wir tatsachlich: Punkt 18.30
Uhr klingelt das zwolfképfige TITANIC
Abonnenten-Inspektionsteam, telefonisch
als Paketzustelldienst avisiert, an der Haustiir
des Bewerbers im nicht eben repriisen-
tativen Stadeeil Ginnheim.

Deutscher Paketdienst - Gffnen Sie sofort
die Tur!« siuselt Inspekteuse Glockenhell
per Gegensprechanlage hoch in den funtten
Stock. Der Hausherr besteht indes darauf, uns
personlich an der Haustur zu empfangen,
und als ¢r unser Team cine Minute spiter

B keine schmulzige Wische waschen!

erblickt, ausgestattet mit antiseptischen
schutzanzugen, modernster Mefs- und Prut-
technik sowie einer eigens priparierten
Kiste Bier (di¢e leeren Flaschen wurden
durch volle ersetzt), weicht das gesunde
Mildstrauen in scinem Gesicht blankem Ent-
sctzen - Wolfgang halt uns offenbar fur
Postrauber! Um ¢inem Herzinfarkt vorzu-
beugen, kliren wir die Situation auf - die

»Eichhormchen haben
bel mir verschissen!«

Miene des Bewerbers zeigt zurAbwechslung
nun nackte Panik. Wihrend er uns mit faden-
scheinigen Argumenten vom Betreten des
Wohnhauses abzuhalten versucht - »Mein
Zimmer ist wirklich ¢cine Staubkatastro-
phels, = sturmen die in Drnickermethoden
bestens geschulten Inspektoren bereits an
ihm vorbei und die Treppe hinauf. Wenige

sekunden spiter driingen wir uns voll
zahlig im Einzimmer-Appartement des
Kandidaten
¢
Tatsichlich erscheint dic Wohnung nur auf
den ersten Blick total unaufgeraumt, auf den
sweiten hingegen nach einem ausgeklugelten
Stau- und Stapelsystem auis trefflichste orga-
nisiert. Schlaf-, Wohn- und Arbeitsraum sind
geschickt mitcinander kombiniert, die kleine
Kuche ist nicht besonders grofs. Der Arbeits-
platz erfullt dank Polstersessel aus Weltraum-
material und penibelst geometrischer Anord
nung der technischen Gerate strengste ergo-
nomische Kriterien. Die klare Linienfuhrung
des Mobiliars erinnert sofort an die aufge-
raumt-puristischen Lavout-Prinzipien, mit
denen TITANIC schon seit den spiten Siebzi-
gern international nicht fir Furore sorgt. Eine
Auswahl von Percussionsinstrumenten last
bei dem Verwaltungsangestellten der Univer-
sitat auf eine musikalische Ader schlieffen,
und tatsachlich versucht Woligang sogleich,
dic Umstchenden fur ein selbst kompo-
niertes Jazzstuck aus dem Computer zu
begeistern. Doch Schriftfuhrer Sonneborn
nimmt den Kandidaten mit der ersten
knallharten Frage in die Mangel: »Magst du
Bier?« Die Antwort fallt ungewohnlich aus:
»Eigentlich nicht - aber heute schon.«
L 4
Withrend Wolfgang wie aniisthesiert
an seiner Flasche nuckelt, machen wir
uns mit hochentwickeltem Spezialgerat
- Gummihandschuhe, Yps-Extra-Lupe,
mchrere Paar Augen - an die Inspek-
tion der Wohnung. Gleich zu Beginn
erregt ein Stapel des Luftfahrt-Magazins
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Geleckt, gecheckt!

| Flieger-Revue unseren Argwohn - sollten
hier neben TITANIC etwa noch andere Zeit-
schriften abonniert worden sein? Wollgang
streitet diesen ungeheuerlichen Verdacht ab
Die Fliegermagazine habe er von seinem
moslemischen Nachbarn entliehen. Auch die
Frage nach einem moglichen Stern-Abo kon
tert er souverin: »So was liest man doch
nicht.« Da ¢cine Durchsuchung von Unter-
wilscheschublade, Matratzenfiillung und
Mullsicken keine gegenteiligen Hinweise lie
fert, sind wir gespannt, was der 47jahrige im
Gegenzug von seinem ersten und einzigen
Abo erwartet. <Dai die Zeitung punktlich
kommte, gesteht Wolfgang. Uber diesen
gelungenen Scherz miissen wir ausgicbig
lachen, dann holt uns der Ernst unserer Mis-
sion wieder ein. Unerlaslich ist ¢s namlich,
daft Abonnenten die Hefte sammeln und aul-
bewahren, und zwar mindestens funftzig Jah-
re lang. Wird Wolfgang alte Ausgaben hegen
und pflegen, sie nicht etwa unauffallig im
Hausmiill entsorgen? «Um Gorttes willen,
nein! Nach Jahren lese ich wieder drin und
finde das dann immer besonders erhei-
ternde, beschwort er uns. Naturlich verlas-
sen sich echte Profi-Inspekteure nicht aut
vage versp recchungen
Unbemerkt entnimmit
Raumanalvtiker Rurup
| deshalb Luft- und Was-
| serproben. So LBt sich
direkt vor Ort prufen, inwieweit die vertrag-
lich festgelegten, strengen Auflagen [ur die
Lagerung uberhaupt erfullt sind. Die ermit-
telten Werte sind tiptop: Das ausgewogene
Verhiltnis zwischen Lufttemperatur und
Humiditiit sorgt fir ¢ine gute Witzebestan
digkeit und beugt Eselsohrentzindungen
vor. Weder im Trink- noch im Brauchwasser
kreislauf finden sich Hinweise auf Abotulis-
mus-Errcger oder Helmut-Kohlibakterien,
auch Gelege von Titelblattlausen und Ein-
bandwurmern sind nicht zu entdecken.
L

Psvchologic-Profi Sonneborn gonnt dem
Bewerber jedoch keine Atempause: «Nimmst
du Drogen?« verschleiert er geschickt scine
machste Frage nach dem Konsum von Drogen.
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»ICh mag
keine Sauereien!«

9 Meter Kopfumfa ng’ Ausreichend Stauraum fiir abonnierten Lesestoff

«Kaffees, antwortct Wolfgang selbstsicher und
geht zum Angriff tiber: = Das Bier trink ich jetat
nur, weil ihr es mitgebracht habt. Ich nehme
cigentlich keine Drogen mchr.« Aha, frither
aber schon? Staub tanzt im Abendlicht vor
dem Fenster, es wird still in dem Kleinen
Raum. Stockend berichtet der Bewerber von
seiner Vergangenheit in der oberhessischen
Drogenholle Stockheim: sFruher hab ich jede
Menge Drogen genommen. In der Drogen-
szene war ich auch bekannt als der grune
stockheimer.« Verkauft habe er Drogen aber
nie:=Ich bin kein guter Hindler. Ich kann nicht
mit Geld umgehens, beschlieft er seine selbst-
kritische Abrechnung mit diesem finsteren
Lebensabschnitt
&

Wir konnen zwar auch nicht mit seinem
Geld umgehen, mochten es aber trotzdem
gern zum Fenster hinauswerfen - moglichst
vicle Jahre lang. Deshalb fordern wir zur
Sicherheit cinen Einkommensnachweis. =1a
bin ich jetzt zu faul, danach zu suchens,
bescheidet uns Wolfgang jedoch. »Auficr-
dem: Ich hab doch heute uberwiesen. Ich
will nur hoffen, da die Zeitung auch immer
regelmiiRig kommt!s Die Furcht vor Un-
punktlichkeit scheint
tief in der Psyche des
Kandidaten verankert
zu sein. Liegen hier trau-
matische Erlebnisse aus
der Kindheit wie zum Beispiel verspateter
Geburtstermin oder unregelmiSiger Stuhl-
gang zugrunde? Neigt er zu Gewalt gegen-
uber dem Zusteller oder wird er uns schon
bei kleineren Verspatungen cin Inkasso-
Unternchmen auf den Hals hetzen? Hier
brauchen wir Klarheit: «sWarst du bereit, ¢in
niedliches kleines Tier umzubringen, wenn
es das Heft befichlt?« Zuerst gibt sich der
Aspirant widerspenstig: *NO, nicht wenn's
das Heft befiehlt.« Aber dann signalisiert er
KompromiBbereitschaft »Wenn ich Hunger
hatte, oder es wiirde mir Blut absaugen oder
irgendwas - okav. Was sind denn niedliche
kleine Tiere?« sEichhornchen, Marder, kleine
Kuschelticres, helfen wir ihm auf die Sprun:
ge. Da verfinstert sich W#8lfgangs Gesichr:

sBier mag ich eige

Ah, FichhOornchen - die haben bei mir ver-
sChissen! Wenn mich eins beifst, ich wurd
ihm den Hals umdrehen. Ich hab mal gese-
hen, wie so'n Eichhornchen fast 'ne Amsel
gefressen hat.« Niedliche Tiere, die Menschen
Blut absaugen? Eichhornchen, die Amseln
fressen und wahllos zubeifen? Wer wurde da
nicht rasend vor Wut! Zumal wenn das Heft
es benehlt
L

Erstaunlich gelassen erkliirt uns Wollfgang
anschlicRend seinen Mittelnamen: =Erich
Das ist auch mein Kunstlername: Erich Petz.s
Zum Beweis sciner Kunstlernatur greift er zu
ciner afrikanischen Trommel, doch wir
gehen mit einer Frage nach seiner Zugehorig-
keit zu Geheimbunden rechtzeitig dazwi-
schen. »In welchen Geheimbunden ich bin?
Das werd'ich euch grad noch erzahlen!« Kan-
zelt er uns ab; obwohl wir ihn doch mit
cinem zu Testzwecken angeklebten Bart
sowieso kaum wiedererkennen.

Solche Renitenz kénnen wir eigentlich
nicht dulden, der Test stehr aut der Kippe.
Jetzt mussen wohl schwerere Geschiitze aufl-
gefahren werden: In der als Kamerakoffer
getarnten Box verbirgt sich ¢in komplettes
High-Tech-Labor, mit dem wir in der Lage
sind, aus Urin, Spucke und ollen Sockenfa-
sern ein lickenloses Psychogramm der Test-
person zu erstellen. Die Ankandigung der
Abnahme biometrischer Daten nimmt unser
Kandidat zunichst gelassen auf; «Ihr seid ja
originell's hohnt er beim Speicheltest und
lutscht genuflich die Gummicrung von der
sterilen Testmarke. Doch schon beim Thema
Fingerabdriicke wird Wolfgang sichtlich ner-
vos. Unruhig rutscht er auf seinem Sessel hin
und her = hat er vielleicht doch erwas zu ver-
bergen? Sollten seine Fingerabdricke in der
Vergangenheit womdoglich schon mal aut
ciner Ausgabe von Stern, Focus oder dem
Osterreichischen Kontakimagazin aufge-
taucht sein? »Ich mag keine Saucercien, hier
ist’s doch dreckig genuge, wehrt er sich. Ver-
gebens: Unter Androhung von Gewalt wird
der Abdruck dirckt auf Computerpapier
genommen. Die weitere Vermessung des
Kandidaten lauft weitestgehend reibungslos

ntlich nichéer steht Aussage ged

en Kirpersprache

ab und deutet bei ciner Hohe von 180 ¢m
und ¢inem Brustumfang von (von ihm selbst)
geschatzten 100 cm auf ¢in gutes Fassungs-
vermogen hin.

*

Bei der freiwilligen Urinprobe zeigt sich
der Proband jedoch erneut storrisch: »Ach
nee, so weit gehen wir nichts, windet sich
Wollgang. Wir schen ein, da$ er unter so vie-
len Augen vermutlich nicht skann«. Zum
Gluck gelingt es uns schnell, ihn wieder auf-
zubauen, indem wir eine erprobte Psycho-
technik einsetzen und »Mach dir keine Sor-
gen'« sagen. »Mach ich ja auch nicht<, murrt
er, withrend sein Blick durch den Raum
flackert, »ich hoffe nur, ¢s fehlt nachher
nichts.«

Apropos fehlen: Die groften Fehlbestin-
de wollten wir cigentlich im Kuhlschrank
des Probanden erzeugen, um die auier-
hnanzicllen Geberqualititen des Abonnen-
ten zu eruicren, Doch Fehlanzeige im Wort-
sinne:Wolfgang hat keinen Kuhlschrank. »Im
sommer ¢B ich immer alles gleich auf und
im Winter stell ich's draufSen vors Fensters
cine billige Ausrede, schlieBlich ist es Herbst.
Da sich TITANIC aber bekanntlich in hohem
MaBe durch seitenlange Anzeigenstrecken
und Milliardendeals mit der Werbeindustrie
finanziert, kann dieser Ausstattungsmangel
nicht einfach so hingenommen werden:
«Planst du fir die Zukunft die Anschaffung
irgendwelcher elektrischen Gerate?« uber-
prufen wir gezielt Wolfgangs Konsumbereit-
schaft, und unser Kandidat gibt sich zumin-
dest nicht ganz uninteressicert:»Ja, viclleicht .-

——— —

Meister Petz haut auf die Pauke

[Das soll uns genugen; schlicSlich ist ¢s Auf-
gabe der Werbung, Wolfgangs vages Interes-
s¢ in ¢in unwiderstehliches Kaufverlangen
umzuwandeln.

@

Die anschlieBende Heftkritik («Nichts zu
kritusieren, alles bestens. Weiter so!<) und die
ausgewihlte Lieblingsplatte, die Wollgang
uns unaufgefordert mehrfach vorspielt
(>Massive« von den Jazz-Jamaica-Allstars
offenbar ein unbekannter Klassiker), fallen
SO positiv aus, daid sich einige Inspekteure
beim abschliefenden Erich-Petz-Freestyle-

»|ch nehme eigentlich
keine Drogen mehr.«

Trommelsolo spontan zum Mitmachen
uberreden lassen und Notizblock und MeR-
gerat gegen Rassel und Triangel cintau-
schen. Beim Hinausgehen versucht Ex-
Drucker sonneborn trotzdem noch einmal,
den Kandidaten aufs Glatteis zu fuhren:
sHattest du Interesse, auch andere Maga
zine zu abonnieren?« schmeichelt er mit
harmloser Stimme und versucht Wolfgang
mit besonders hibschen Ausgaben des
Stern, des Focus und des D Miiller-Katalo-
ges zu locken. »Ach, so schlecht geht's
euch?!« lacht der Angesprochene - und
widersteht der Versuchung mit Bravour. Wir
verabschieden uns freundlich, ohne jedoch
allzu grofSe Hotinungen zu wecken. Schliels-
lich sind die Nachbarn noch nicht befragt
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»Aufmachen, Gestapole« = »Wir kaufen nichis.=

Dicser letzte Check gestaltet sich indes
schwieriger als gedacht, »Ich kann Thnen
doch keine Auskunfte uber meine Nachbarn
gebens, bleibt die neugierig dreinschauvende
Dame auf derselben Etage links weit hinter
ihren Moglichkeiten zuruck:=Is'n netter Typ,
ganz normal, hat mir mal geholfen.« Schhiefs-
lich siegt typisch Ginnheimer MiStrauen:
»Sagen Sie schon, was wollen Sie wirklich?s
Auf das Angebot eines Stern-Abos reagiert sie
prompt wie die Tir: verschlossen. Ahnlich
unkooperativ audern sich die anderen Nach-
barn: »Ich sage nichts dazu. Ich kann Thnen
nur sagen, das er alleinstehend ist.« Oder ein
Stockwerk tiefer: »Den sche ich selten. Aber
er macht einen positiven Eindruck. GruSt im
Flur.« Nun gut. Solang's kein Hitlergruf ist,
soll’'s uns recht scin; Woltgangs Nachbar-
schaft aber steht von nun an aul unserer
SChwarzen Liste und bekommt ihr Lebtag
kein TITANIC-Abo! Fur kein Geld der Welt!
Wir packen ein.

L

PS.: Der Besuch bei Wolfgang P liegt bei
Erscheinen dieser Ausgabe schon einige Wo
chen zuruck. Nach eingehender Auswertung
der Ergebnisse, Einholung einer Schufa-Aus-
kunft und intensiven Diskussionen wird dem
Abo-Antrag hiermit stattgegeben. Naturlich
kann dicser Bescheid jederzeit ohne Angabe
von Grunden ruckgangig gemacht werden,
Dic ausgelieferten Hefte gehen nicht auto-
matisch in den Besitz des Abonnenten uber
und mussen auf Verlangen vorgezeigt (Haus-
besuch) bzw. rezitiert (Telefon) werden. [
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Holen Sie sich TITANIC ins Haus.

woww T1tanic-magazin.de
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